（通讯员：卫岩）我的母亲娘家在一个风景优美的山村里，虽然是西北，但也是有山有水。村里有十几户人家，都种着肥美的地，还在地里都种着枣子、杏子、向日葵什么的，这些都是我小时候对那里最美好的记忆了。外公在我很小的时候就去世了，我都快记不清长什么样了；外婆在母亲九岁的时候就生病去世了，母亲都记不清了，所以我也就什么都不知道了。至于更远的族系与家史，就更不晓得了。

　　外公有我母亲之后家里情况好起来了，母亲又是家中最小的一个，所以外公比较宠着母亲。听母亲说她小时候学习挺好的，是班里的班长，但是小学五年级上了一半就不上了，具体什么原因母亲也没有告诉我。后来母亲去省城学了理发的手艺，在我们市里开过理发店和烟酒杂货店，干的还都不错。但后来和父亲结婚后就不让做了，让母亲在家全职照顾我们，家里人理发也是母亲负责的。

　　我从初中开始就在外地上学了，本以为摆脱了母亲的束缚，年幼的我没想到是母亲每天都会给我打电话，很多时候一件事要说好几遍。前几年的时候很烦，很多时候不理她，上了高中后我有时候也能理解母亲的担心。现在我微信通讯录里的也人越来越多，可是却好像很难找到一个能说说心里话的人。然而每次手机亮起，能看到连着好几条语音条，母亲的问候从来都不会迟到……

　　我记忆中让我的母亲对奶奶是极好的。奶奶有时候会很挑剔，但总是默默地不抱怨，依旧会做奶奶爱吃食物，依旧照顾着奶奶，看奶奶头发长了，带她去理发。其实母亲不仅对奶奶这样，对所有人都一样，母亲眼里没有那么多的爱憎分明，更多的是善良，我看在眼里，记在了心里。

　　生命是母亲给我的。我之能长大成人，是母亲的血汗灌养的。我之所以能成为善良的人，是母亲的影响。我的性格，习惯，是母亲传给的。近年回去看着母亲脸上岁月的痕迹和两鬓越来越多的白发，我觉得肩上的责任更重了……